【轉貼】郭強生-輕輕將我刮傷
發表於 : 週五 8月 18, 2006 5:03 pm【郭強生】
你們稱之為ipod的那玩意兒，對我而言簡直有點匪夷所思。一萬首歌曲千年不壞，以數位檔案存放於半隻手掌大小之薄片記憶體，炫人的是那造形抑或那無限擁有的想像？幾乎人人胸前都垂吊一只如鍊墜的小匣，有朝一日或許只須聲音啟動：我要西城男孩，周杰倫請出列。然後那電磁精靈如從阿拉丁神燈中鑽出，你可知這樣的許\願，有一天會變成蒼涼的獨白？你們有一天也會同我一樣，傻張著枯唇，偏偏再想不起那人名或歌名。千萬個音符手舞足蹈，笑你以為的天長地久，原來只是一廂情願罷了，它們可從沒說過要陪你老。他們永遠是青春完美無瑕，你的聲音則日益瘖←，老花眼鏡戴上仍摸不著按鍵。讓我先放一首Jim Croce，再慢慢道來吧。
那時候西洋歌曲都取之於盜版，工廠自行剪接發行，當我第一次看到有朋友竟然拿出正版的金•克勞契黑膠唱片，我立刻央求幫我轉拷卡帶一份存念。你聽，雖然我手上只有那份卡帶，可是唱針接觸音紋的那一聲輕輕的，喳，完全再現喲！喔還有，聽見那帶著顆粒般的小小磨擦嗎？那是黑膠唱片特有的音感──
你錯了。等你再過二十年，偶然又翻出曾伴你夜夜孤獨的歌聲，是這些不完美的小小磨刮窸窣，如碎腳印般的癡癡輾轉，讓你不禁會心一笑，讓你突然大夢初醒，讓你泫然欲淚──
不，我沒有傷心，是因為太美了，那聲音，太真實。現在這首歌叫"New York Is Not My Home"。可以想像羅大佑出第一張唱片，戴著墨鏡嘶啞唱著：「台北不是我底家！！」我一聽到即抱著胸翻倒在地上不起的樣子嗎？紐約是不能當作家的，克勞契知道，可是他唱出了那種如夢的疏離，聽過了以後其實是想死了一定要去紐約！我被克勞契的歌聲輕輕刮傷，紐約嘛也是，就像現在你聽到的，唱針磨擦著轉動的漩渦，要有這樣的小小刮磨才發得出聲音，這，想必你還不能懂。
隨身聽，或walkman，是啊我們那時候都這樣叫的。那時我才高一，只聽說過日本新力研發出這樣的新產品，在台灣都還沒有人見過。有一天班上同學拿出了一個筆記本大小的機器，接上耳機，天啊，真的是立體身歷聲音響！我回家後將這神奇的產品同父母一再描述，Sony的要進口，可是台灣也會做了呢！然後萬萬沒想到，父母真的買了一個給我。
長到那年紀為止，「戴陽牌」隨身聽是父母送給我最貴重的禮物，大概是看我真的太喜歡聽音樂。我當然就要帶著禮物去學校獻寶，下課時間拿出來聽首歌，真是快樂。直到有一天，有一天，真的Sony在班上出現了。我才知道它的大小只有「戴陽牌」的一半，重量則三分之一不到。我的隨身聽是個冒牌的笑話，放學時感到它在書包裡碰撞，根本是塊磚頭。
但是我一直沒有換新，我依然在家每晚戴上耳機，捧著我磚頭般的隨身聽客廳裡走動，讓父母看見我多麼喜歡我的新玩具。我不能讓他們知道，真的隨身聽長什麼樣子──想到「戴陽」總會讓我掉淚，我為自己的虛榮感到可恥，我多希望還能收到父母買給我的玩具……
從我的「戴陽」到你的ipod，其實都不過是幻覺啊！有一天你終會不想再戴上耳機把世界排除在外，你真正想聽見的是生命，包括曾被它刮傷時那小小的一聲，ㄠ喔。
【2006/08/18 聯合報】
你們稱之為ipod的那玩意兒，對我而言簡直有點匪夷所思。一萬首歌曲千年不壞，以數位檔案存放於半隻手掌大小之薄片記憶體，炫人的是那造形抑或那無限擁有的想像？幾乎人人胸前都垂吊一只如鍊墜的小匣，有朝一日或許只須聲音啟動：我要西城男孩，周杰倫請出列。然後那電磁精靈如從阿拉丁神燈中鑽出，你可知這樣的許\願，有一天會變成蒼涼的獨白？你們有一天也會同我一樣，傻張著枯唇，偏偏再想不起那人名或歌名。千萬個音符手舞足蹈，笑你以為的天長地久，原來只是一廂情願罷了，它們可從沒說過要陪你老。他們永遠是青春完美無瑕，你的聲音則日益瘖←，老花眼鏡戴上仍摸不著按鍵。讓我先放一首Jim Croce，再慢慢道來吧。
那時候西洋歌曲都取之於盜版，工廠自行剪接發行，當我第一次看到有朋友竟然拿出正版的金•克勞契黑膠唱片，我立刻央求幫我轉拷卡帶一份存念。你聽，雖然我手上只有那份卡帶，可是唱針接觸音紋的那一聲輕輕的，喳，完全再現喲！喔還有，聽見那帶著顆粒般的小小磨擦嗎？那是黑膠唱片特有的音感──
你錯了。等你再過二十年，偶然又翻出曾伴你夜夜孤獨的歌聲，是這些不完美的小小磨刮窸窣，如碎腳印般的癡癡輾轉，讓你不禁會心一笑，讓你突然大夢初醒，讓你泫然欲淚──
不，我沒有傷心，是因為太美了，那聲音，太真實。現在這首歌叫"New York Is Not My Home"。可以想像羅大佑出第一張唱片，戴著墨鏡嘶啞唱著：「台北不是我底家！！」我一聽到即抱著胸翻倒在地上不起的樣子嗎？紐約是不能當作家的，克勞契知道，可是他唱出了那種如夢的疏離，聽過了以後其實是想死了一定要去紐約！我被克勞契的歌聲輕輕刮傷，紐約嘛也是，就像現在你聽到的，唱針磨擦著轉動的漩渦，要有這樣的小小刮磨才發得出聲音，這，想必你還不能懂。
隨身聽，或walkman，是啊我們那時候都這樣叫的。那時我才高一，只聽說過日本新力研發出這樣的新產品，在台灣都還沒有人見過。有一天班上同學拿出了一個筆記本大小的機器，接上耳機，天啊，真的是立體身歷聲音響！我回家後將這神奇的產品同父母一再描述，Sony的要進口，可是台灣也會做了呢！然後萬萬沒想到，父母真的買了一個給我。
長到那年紀為止，「戴陽牌」隨身聽是父母送給我最貴重的禮物，大概是看我真的太喜歡聽音樂。我當然就要帶著禮物去學校獻寶，下課時間拿出來聽首歌，真是快樂。直到有一天，有一天，真的Sony在班上出現了。我才知道它的大小只有「戴陽牌」的一半，重量則三分之一不到。我的隨身聽是個冒牌的笑話，放學時感到它在書包裡碰撞，根本是塊磚頭。
但是我一直沒有換新，我依然在家每晚戴上耳機，捧著我磚頭般的隨身聽客廳裡走動，讓父母看見我多麼喜歡我的新玩具。我不能讓他們知道，真的隨身聽長什麼樣子──想到「戴陽」總會讓我掉淚，我為自己的虛榮感到可恥，我多希望還能收到父母買給我的玩具……
從我的「戴陽」到你的ipod，其實都不過是幻覺啊！有一天你終會不想再戴上耳機把世界排除在外，你真正想聽見的是生命，包括曾被它刮傷時那小小的一聲，ㄠ喔。
【2006/08/18 聯合報】
